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È ormai inevitabile la soppressione della Biblioteca del Viaggiatore, che ogni editore, all’epoca di Melvil- 
le annunciava nel suo catalogo. 

Finite le baleniere, sommerso il capocoffa, distrutto per sempre il repertorio dei paesi, degli orizzon- 
ti sconosciuti e inesplorati (sospetti di ricostruzione, di falso, di neorousseaniano hollivoodiano) supera- 
te anche le riprese cinematoriche-magie-verde; la macumba, l’orlo delle Galapagos, e scartate piena- 
mente le testimonianze autobiografiche, il soggiorno, l’informazione circostanziale: il viaggiatore dei ma- 
ri proibiti ricade in disparte, negletto, alla dogana letteraria. Rischia, per riprendere e rovesciare una 
ipotesi di Melville, d’interessare di più il racconto del litigio con i doganieri che il resoconto integrale 
dell’avventura. Proprio in questa situazione, « OBSOLETO » appare come il rinnovamento dell’avventu- 
ra e del viaggio, con la semplice procedura di una sostituzione: sostituire il personaggio (oggetto ma- 
croscopico) con il viaggiatore (soggetto microscopico a posizione indefinita, direzione incerta) colloca- 
re cioè l’individuo al posto di un prototipo sociale storicamente misurabile, Vale a dire statisticamente 
misurabile. 

Infatti se non è concepibile un fisico (un’esposizione scientifica) la cui esperienza si basi su osservazio- 
ni di eventi concernenti una singola particella, non è concepibile un viaggiatore la cui esperienza (il 
racconto) non si basi su osservazioni di eventi concernenti il solo viaggiatore. 

La formazione del racconto non coinvolge un numero di eventi relativi a più viaggiatori singoli, così da 
risultare di natura statistica. Il viaggiatore microcosmo spinge il romanzo in una situazione di ermeti- 
smo cinquecentesco, « de VI principiis »: 


L’auctour de Six Principes dit 
Et Raison pas ne le desdit 
Que le monde a nom Macrocosme 
El homme si est Microcosme 
(le Roman de Fauvel) 


Pag. 20 «meno cinque più cinque meno e più più. tanto che per baciarla si mettono 
in due », 


Il possibile risultato delle singole operazioni è: 


Pag. 100 «la ricerca di una propria forma di oggetto. otteggo. o non-oggetto che è lo 
stesso anche se la parte intermedia che sta fra il negativo e il positivo è raf- 
forzata per darci un nuovo approdo mentale che però c’è quando ormai ». 


Ci sono molte possibilità che il viaggiatore non esista a livello di ipotesi, cioè posto che si sia verifi- 
cata una osservazione. A questo proposito la parola eclissi, che ricorre come un segnale e tempesta 
continuamente la pagina, è fondamentale: al contrario di quanto si può pensare, nel momento in cui 
la particella si eclissa all’osservatore l’eclissi non significa soltanto che la particella non la si osserva 
più, vuol dire che la particella va calcolata in un altro punto in base a un sistema logico: ne con- 
segue che se il viaggiatore c'è ma si eclissa, la descrizione del viaggio continua, tenuto conto del- 
l'incertezza della posizione e dell'incertezza della direzione. Abbiamo allora un sistema normale, che 
corrisponde praticamente a un sistema naturalistico tale da soddisfare il seguente principio: lo stato 
degli oggetti è lo stesso tanto che essi siano osservati quanto che non lo siano. 

La convenzione di usare il sistema normale (inintelligibile) o rovesciato o automatico, che di solito si 
conclude nel non senso, sfocia, nell'ipotesi del viaggiatore, in una applicazione di linguaggio non co- 
mune. Il racconto che utilizza solo linguaggio comune, discorsivo, di estrema leggibilità crea un mec- 
canismo logico di senso non comune. Infatti, seguendo il viaggiatore ci troviamo sempre (Oppen- 
heimer) a controllare un impulso e una posizione. Non si tratta del fatto che determinando l'impulso 
perdiamo la posizione e viceversa, anche se si tratta soprattutto di questo. 

In definitiva dobbiamo di volta in volta decidere, scegliere fra diverse direzioni, che possiamo pren- 
dere nell’osservare il viaggiatore, colui che sta compiendo il viaggio, nel suo momento di osservabili- 
tà (o fenomeno) e nei suoi momenti di eclissi (o interfenomeno). 

Bisogna saper decidere fra una serie di momenti ugualmente ignoti e decidere significa non sapere 
tutto, significa sapere che cosa posso descrivere e che cosa no, 


L'esperienza del viaggiatore (Heisemberg) intendendo il viaggio come totalità dei fatti — determinazio- 
ne di ciò che accade e di ciò che non accade — non può essere descritta in termini di comuni con- 


cetti. Agnetti risponde alla domanda: con quale linguaggio può essere descritta questa esperienza? 
utilizzando nell’« OBSOLETO » diversi livelli di linguaggio. 


1) Algebrizzazione e geometrizzazione del linguaggio parlato. Il viaggiatore cerca di rappresentare e 
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collegare gruppi di fenomeni e interfenomeni introducendo simboli algebrici (vedi Spinoza, Etica, par- 
te III). 

Si direbbe che la rappresentazione del viaggio costituisca una mappa segreta e indecifrabile, una car- 
ta di navigazione che può essere utilizzata solo dal viaggiatore e che ha bisogno di un lettore at- 
tento ai minimi collegamenti della criptografia, una specie di lettore pronto, come dice Benn, con la 
matita alle decifrazioni più ardue. 


Pag. 21 « tira un sasso nel naviglio e si ferma. la relatività non ci interessa. il sasso è 
del tipo a». 

Pag. 80 « tornerà con loro. tornerà a giocare in una squadra di serie a ». 

Pag. 80 «c’è un silenzio b che riesce a prostituire anche i rumori» 

Pag. 82 « udirono le prime note di un concerto in vu» 

Pag. 86 «morte di uno » 

Pag. 90 « C'è un nove e un due » 

Pag. 90 « riuscì a distrarmi in un punto. Senza linea senza alcun punto ». 

Pag. 103 «eravamo una tavolata di quattordici », 

Pag. 104 « somigliava in tutto e per tutto a quarto » 


“eppure l’am. o l’amava. o era tardi », 


Pag. 104 « Allora corse di nuovo a tu per tu ». 


« Non sapeva cosa terzo ». 


Pag. 105 « dietro la siepe con un altro tipo di b. una c forse ». 
«torna una leggera brezza. 
Poi. elle. 
Poi. zeta. 


Così fu scritto e così sarà fatto ». 


« si verificò una eclissi vu » 
Pag. 112 « mi parlava vu » 


Pag. 115 «una legge B» 


Pag. 125 « Per tornare ha bisogno della nostra scomparsa fatta su con a.....z come la 
speranza ». 
Pag. 130 «a conti fatti dobbiamo contraddirci perché si tratta soltando di ubicazione. 


più avanti, più indietro. in se. Poi più b fino a incontrare il filone buono ». 


Pag. 139 «una geometria del centro » 

Pag. 142 « Sempre in i? In eterno ». 

Pag. 165 « questa storia eb. » 

Pag. 163 « il diluvio universale raccontato sotto forma di H;0 ». 
Pag. 157 « notte b. » 


Una algebrizzazione che invece di rendere metafisico il racconto rende insignificanti, logora le frasi 
comuni a favore del senso non comune. Le parole sottoposte a questo tipo di logoramento tendono a 
divenire « formule sonore ». Si legano per assonanza e suono, quindi perdono valore semantico e fra- 
nano, cedono i loro significati a parole consimili successive che aprono nuovi discorsi. Questo tipo 
di scrittura automatica a due, tre voci, assume valore di poetica: « Prima di firmare la nostra condanna 
al potentissimo e serenissimo fratello che abbrevia le date per risparmiare anche la corsa della penna 
come fece con la vita degli altri esattamente in una gara di pesca davanti a quella casa traumatizzata 
dai pioppi che ci prendevano a vu..... » 

Si direbbe che Agnetti si ferma nel mezzo della pronuncia delle parole modificandole nella ripresa. 


Pag. 106 « Noi siamo povera gente. fa piagnucolando. noi non contiamo. Allora li conto 
io e mi accorgo che sono tutti falsi. tutti... » 


E che nella ripresa la parola si deforma. 


Pag. 147 “la voglia di non vogliare » 


2) Tutto ciò potrebbe infatti apparire come non-senso: « Ora a » per esempio. Ma si tratta di qualcosa 
di più, si tratta di non-non-senso. Il romanzo enuncia come teoria fondamentale del viaggio il nonnon- 
senso. 

Ci troviamo quindi a un secondo livello identificabile come una operazione binaria o delle contraddi- 
torietà applicate. 

Per essere precisi: 


Una descrizione è: la descrizione di q e contemporaneamente la rinuncia a descrivere una grandezza 
p: nel descrivere q dobbiamo rinunciare a sapere che cosa avremmo raggiunto come risultato a de- 
scrivere p. Una descrizione successiva di p è inutile perché la descrizione della stessa ha cambiato 
la situazione. 


Se costruisco un sistema con lo stesso stato (S) di prima e faccio una descrizione di p in questo siste- 
ma, è inutile: posso ottenere valori diversi da quelli che avrei ottenuti prima: il singolo evento è irri- 
cuperabile, resta indeterminato, questa indeterminazione è un Terzo valore di verità. 

Per descrivere questa situazione in parole mi occorrerà o un linguaggio contradditorio o un linguaggio 


neutro, in ogni caso devo utilizzare un terzo valore o assurdo o falso rafforzato. (Paolette Fevrer) 


Allora: 


Pagina 42 o pagina bianca. Pagina 119 o pagina nera, Pagine che sono i termini positivi, negativi, veri 
e falsi del libro, il resto è la terza situazione di scrittura che si autocancella nelle parole, scrittura in- 
differente o che si cancella come scrittura. Come si nota nelle ultime pagine 176, 177. 

Si rendono quindi comprensibili certe sospensioni o impossibilità di precisazione: 


Pag. 51 «i postumi della guerra. della pace. della. della della. de. 


L’uso continuo del positivo e del negativo, del bianco e del nero, del no e del sì, che si risolvono in 
un valore terzo. L'esempio del ni: 


Pag. 24 «era ni. era inevitabile ». 

Pag. 27 « inutile continuare a ripetere i vari vu o ni di quella notte tragica. Eppur si 
MUOove... ». 

Pag. 108 Il, sucesso i disabitanti... » 


3) L’uso parascientifico di una nuova logica, permette che nel corso di queste misurazioni con le parole, 
incasellamenti, collocazioni, negazioni, falsificazioni da una parte e distruzioni annullamenti semantici, 
balbettii, abrasioni, si formi la duplice tendenza (nel suo equilibrio sta la possibilità del racconto) la 
duplice tecnica verso una dispersione totale e impossibilità delle parole di non contraddirsi e falsifi- 
carsi perpetuamente nella totale incomprensibilità (pagine cancellate) e verso una coagulazione, con- 
densazione delle parole in occasione di illuminazioni folgoranti nella loro assoluta novità. Il racconto 
raggiunge un altro livello di esperienza quando l’autore non è più nel romanzo, va via, il linguaggio lo 
consuma come locutore e l’opera si perfeziona sul nucleo centrale dell'assenza. 


Pag. 83 « Nel cielo del nord con sinuose curve scorre il dragone come un fiume fra le 
orse » 
Pag. 105 « E si verificò una eclissi vu. sospesa. fanciulla sopra un’ora di cammino a oscu- 


rare una miriade tombale. Qu qu. ... » 


Pag. 106 « la figura di lei traspare fugace come una scala portatile fra la gente del mer- 
cato. davanti al fruttivendolo. dentro. davanti a te. al libro che stai leggendo che 
scompare mano a mano che si forma, mano a mano che ti stacchi da questa 
ombra. scura in volto come durante la prima eclissi che subimmo la prima not- 
te di vita. una vita così » 


Anche graficamente (pag. 106) l'io si estrapola si esclude dalla pagina: il viaggiatore nel momento che 
non dice io non c’è più. Chi è senza punto d’arrivo ha la paralisi. In fondo non riusciamo più a capire 
di che protagonista si tratta. L'unica realtà del viaggio è il viaggiatore, però il racconto del viaggio an- 
nulla il viaggiatore. Nel suo valore di probabilità l'io non esiste più e la non esistenza dell’io è il nu- 
cleo centrale del viaggio e del racconto del viaggio. La persona del protagonista grammaticalmente 
diventa: 


Pag. 162 « Lei. lui. lie. lue, ile. eli eccetera ». 


L'automatismo della scrittura segue queste diverse posizioni della terza persona singolare in tutte le 
plurime metamorfosi che tende ad assumere nella dimensione del romanzo. 


Pag. 14 “Un li o un ni. fatto su di noi. e né lui né lei ci credono ». 

Pag. 15 « Lei è lei » 

Pag. 30 « Mi disse che temeva di non essere più lei ». 

Pag. 37 « Intanto vengo a sapere che lui abita sempre in una casa. cerco allora d’indi- 


viduarlo capovolgendo le leggi dell'astronomia; ma invece di un vicolo trovo 
una vicola ». 


Pag. 37 « Arrivarono anche lui » 

Pag. 40-41 « Ormai con queste macchine non possiamo più reagire. cambiare le macchine 
o atrofizzare il cliente. A quelle parole avvertì una fitta nella mano proprio dove 
verrà colpito. lei se lo strinse al petto. Era evidente l'ambiguità di tutta quella 
messa in scena........... una specie di rivalorizzazione delle cose scadute. consu- 
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mate. come speravo in superficie. Era riprova di quanto sopra lei non c’è. ci 


sarà. non è mai stata. eccola. mi de ». 


Pag. 59 « Sì. l’ultimo. non ne so niente. so tutto. come potrei saperlo. Si tratta di un 
prodotto suddiviso a scaglioni. a quadre. a dente di sega. in prima in terza 
persona. quella che non conosco perché l’ho conosciuto per troppo tempo in 
un battere di ali. fra me e te e quel piccolo granello osservato con un cannoc- 
chiale alla rovescia. Si tratta in definitiva di noi». 


Pag. 56 « Rimasero in due. in uno e mezzo a testa ». 


Quindi in definitiva non si tratta di un montaggio di frasi, di linguaggio comune, di un collage della lin- 
gua parlata; si tratta di nonnonsenso (conf. pag. 57) che è l’unica lingua possibile della terza persona 
singolare al plurale.. Stabilita così una logica di linguaggio non comune, stabilito che il soggetto 


non esistente è il nucleo centrale del racconto, il racconto privo continuamente di un proprio centro, 


viene costruito con lo sforzo ipotetico immaginario di mantenere tutti i suoi punti equidistanti dal cen- 
tro che non esiste, 


Il romanzo consiste allora nell’elencazione dei dati che una logica di non-verità rinuncia a verificare 
e falsificare. (Ammesso che si tratti di una rinuncia invece di un desiderio di vita e di aumento 
di vitalità, come sostiene Nietsche, quando (Al di là del bene e del male) pone la serie d’interrogativi 
alla quale il romanzo dà una risposta: ammesso pure che noi vogliamo la verità: ma perché non piut- 
tosto la menzogna, l’incertezza o persino l’ignoranza?) 

Il romanzo si compone di dati esattamente equivalenti, indifferenti, enunciati a pagina 140: 


a) Primo sentiero a sinistra. la morte del vecchio. 

b) Primo sentiero a destra il parto indolore. i gemelli. lo scandalo. 

c) Lo specchio d’acqua. è un uomo o una donna? e i gemelli? 

d) La porta il portone e il cancello. addio vita mia. 

e) Di nuovo la porta il portone e il cancello ma visti dall’altra parte. 
f) La carabina del vecchio. almeno si fosse suicidato. 

9) Un presule. un amante inutile. 

h) A b vu + — e altri pezzi dimenticati lungo il cammino. 


Stabiliti questi dati, che sono le costanti attorno le quali gravita tutto un sistema di deduzioni logiche 
di non-verità, l'avventura si presenta come una variabile di diverso tipo: 

Variabile a) Una persona singolare nelle sue accezioni plurali. 

Variabile b) Un paesaggio che continuamente si affaccia in modo diverso davanti all’unica finestra. 
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Pag. 


Pag. 


Pag. 


Pag. 


Pag. 


Pag. 


19 


20 


38 


104 


109 


123 


« Le nostre finestre erano ampie e malinconiche. Ci servivano solo per contare 
i barconi che passavano sul naviglio e per litigare senza guardarci in faccia. 
Lei aveva addosso qualcosa come l’allodola cosmetica. manie. insofferenze. 
geometrie. Sognava di essere sepolta sotto la sabbia in uno di quei barconi 
come lo furono i nostri genitori in seguito a quella faccenda che finirò di spie- 
garti più in là». 


« Ec. Cinque minuti dopo riprende con un’altra prospettiva. in fondo dove non 
si può leggere niente e le case si intravvedono appena. Tento di convincerli ma 
sono presi da un lavoro tu. da un alfabeto dispari che lei cerca di minimizzare. 
Noto che si pettina con le dita. ....... poi arriva un escavatore per demolire 
anche le due case davanti ». 


« La strada che conduce al polo è bellissima e spaventevole nello stesso tempo...» 


« Veramente u lu ame anche per i più sbadati. Durante l'estate questi arbusti 
sono profumatissimi e il fiume lascia trasparire la scultura dei sassi. le acque 
si dilatano fino a diventarlo un lago ». 


« In mezzo ai ghiacciai a cento chilometri da una casa di lamiera fornita da una 
semplice gli e con una stufa sola. Se la bufera viene da quella parte vuol dire 
che ne avremo almeno per due mesi. se invece non accade niente vuol dire 
che dobbiamo aspettare ». 


« Però amava quelle spiagge lontane dagli stabilimenti e non avrebbe mai tro- 
vato il coraggio di respingerla oltre la barriera del suono dove s’infrangevano 
le onde del mare e la sabbia si autoplasmava perpetuamente nella vana ricerca 
di una mezza collocazione ». 


Poi l'indicazione precisa del senso di questo spostamento del paesaggio verso il polo. 


Pag. 129 


« Il lettore deve tenere presente che mi servo di queste informazioni partico- 
lareggiate per rendere più facile il riconoscimento di questi luoghi che nella 
seconda parte del libro verranno percorsi a ritroso. preciso inoltre che anche 
i vari personaggi divisi in uno solo compariranno eb. 

Potrei infatti usare direttamente una loro fotografia invece di descrivervi il fun- 
zionamento. ma preferisco sfaccettare abusivamente la loro natura e architet- 
tura. come del resto è stato fatto nel primo gruppo. piuttosto che ricorrere a 
degli accorgimenti gradevoli. Le porte e le b dovranno insomma essere aperte 
e murate ». 


Fino alla localizzazione ultima dell'avventura che ha un unico spazio entro il quale il punto d'arrivo e 
il punto di partenza coincidono sempre a una distanza non coincidente. 
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Pag. 82 « Sono in un ambiente illimitato ma chiuso ermeticamente in una forma. senza 
case. senza oggetti e senza cielo come il cortile di prima intorno al 1965. C'è 
una sensazione opaca. brillante. un immobilismo che si approssima al punto 
di rottura mano a mano che il tempo delinea la relatività dello spazio intuibile. 
Nessun segno di organizzazione. nessuna necessità immaginabile. eppure ba- 
sterebbe spostare un solo atomo per fare crollare questo mondo in attività ». 


Variabile c) L'incontro fra i protagonisti si ripete sempre da un presupposto punto d’inizio che viene 
costantemente ripetuto, in quanto esiste, temporalmente, in un tempo trasposto e diverso, come se 
fosse possibile osservare un determinato fenomeno nello stesso momento da due punti di osservazione 
successivi e diversi. 


Pag. 7 «Lo so che sarebbe dovuto giungere con almeno due mesi di anticipo..... » 
Pag. 173 «Lo so che sarebbe dovuto giungere con almeno due mesi di anticipo..... » 
Pag. 65 « Lui rientra sanguinante come al principio....... È leggermente invecchiato. no- 


nostante siano trascorsi venti anni è ancora un uomo prestabilito... » 


Pag. 88 « Fu così che la rivide a distanza di anni dopo averla sfiorata quotidianamente. 
a distanza di pochi angoli e di alcuni secondi intercalati dall’abitudine... » 


Pag. 88 «In casa sua come sempre a ridosso di quegli oggetti che riempivano forza- 
tamente il nostro spazio. al di là e al di qua di noi scomparsi da tempo con 
il primo treno ». 


Pag. 91 “trovarono perfino un promemoria postdatato... » 


Pag. 133 « Ma uscendo. entrando nel silenzio. la prima impressione fu quella di una don- 
na in disfacimento. (ergastolana) Lo stridio delle cicale dava a quel giardino 
un aspetto infuocato. la terra arida sotto i piedi, i sassi e una panchina, solis- 
sima. Più in là la sedia accompagnata dalla croce del sud. Sui fili del treno 
avvertivano l'odore delle rotaie con un senso di languore allo stomaco. quasi 


sul ridicolo come la voglia di piangere. Pianse. Insieme alle rotaie altri sassi 
altre rotaie ». 


In conclusione il romanzo di Agnetti si rappresenta graficamente (pag. 72) come una serie di cerchi 
concentrici, ma che ruotano attorno a origini diverse, o non concentrici ma che ruotano attorno alla 
stessa origine, sfasati per una minima differenza di tempo o di spazio. | protagonisti gravitano nel vuoto 
su orbite diverse con lo stesso punto di partenza o restano sulla stessa orbita con diverso momento 
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di partenza e cercano di calcolare il possibile improbabile incontro, che non si verifica mai, perché 
i punti di osservazione risultano soggetti a continue variazioni e le possibilità di descrizione continua- 


mente perdute. Unica possibilità in questa continua diversificazione è l'analogia: 


«un ponte senza conduttori univa i nostri sistemi finalmente soli ». 
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Questo primo estratto da « Malebolge » 5 

N a cura di Vanni Scheiwiller è stato impresso dalla Nuova Cartografica di Brescia 
in cinquecento copie numerate da 1 a 500 

il 14 novembre 1968 

in occasione delle manifestazioni ARTE (Centro Attività Visive) 

ai Palazzo dei Diamanti di Ferrara 
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